Невысказанное вслух
Младшие
Жители города в возрасте от 6 до 14 лет. Младшие - это те, кто только попали в Город и знают минимум необходимой информации. Прозвище они получают, как правило, от первого встречного. Если этот встречный - такой же Младший, прозвище еще может быть со временем изменено. Если же первое знакомство состоялось со Старшим, редко кому удается изменить о себе впечатление в дальнейшем.
Старший, что дал "имя" Младшему - его Крестный. Никаких особых обязанностей это не возлагает.
Всю суть Города и леса новички постигают на собственной шкуре. Как и большинство детей, они хотят быстрее повзрослеть и стать "своими" среди Старших. О том, что здесь исчезают или могут убить, сообщается новичкам между делом, в качестве шутки. Лишь Незрячие и Воспитатели относятся всерьез к тому, что Младшие знать обязаны, и по возможности помогают им.
Могут попасть в лес, сумеречными становятся не ранее, чем в 12-13 лет.
Старшие
Жители города от 14 до 19 лет. Уже обустроились, завели знакомства, постепенно вошли в круг Старших, позже и заменили их. Их связь с лесом сильна, "сон" сумеречных привычен. В курсе большинства дел в Городе и лесе.
Осознанно они окружают себя ореолом тайн и загадок, не подпуская Младших близко. Новенькие Воспитатели усматривают в этом простые гордость и жадность, опытные - желание оградить от собственной участи безвольного ожидания ухода.
Старшие уже были свидетелями того, как исчезают другие. Чем ближе возраст подходит к 18, тем острее ощущают собственный конец. Менее стойкие решают покончить жизнь самоубийством, более уверенные - найти способ избежать исчезновения.
Важное примечание: Младшие в 10 лет могут быть мудрее и опытнее своих сверстников в нашей реальности. Так же как и Старшие в 18 могут казаться и выглядеть старше. Но чаще всего у последних порой сложно вообще определить возраст. Тень леса будто падает на детей огромным грузом, под которым они проживают за двенадцать лет едва ли не всю "взрослую" жизнь.
Воспитатели
Люди не младше 25 лет, не стареющие и не изменяющиеся. Старшие могли бы выпытывать у них, почему они не исчезают, но для них возникла своя легенда.
"Воспитатели?.. Нет, никто бы ими не хотел быть. Они - изгнанники леса, самые распоследние существа в нем. Проклятые на вечное существование без его запахов, деревьев и ручьев. Разве можно желать такой жизни?.. Воспитатели - оболочка без души". © Мховщика
Тем не менее, уже давным-давно Воспитатели считались негласной семьей, не надсмоторщиками, а близкими существами, которых по возможности нужно не столько опасаться, сколько жалеть. От них, конечно, многое скрывается, и дети редко обращаются за помощью.
В истории Города было два случая, после которых Воспитатели надолго потеряли доверие жителей, и сейчас оно все еще толком не восстановлено:
- в воспитательской был убит Хозяин Города. Произошло это в пылу серьезной ссоры, несколько лет назад;
- один из Воспитателей, которого привели в лес, попытался сжечь его. После этого появилось правило, по которому их нельзя пускать в лес.
Эти события передаются с поколениями жителей через Старших и накладывают нехороший отпечаток даже на новых Воспитателей.
"Слава богу, что они не хотят быть на нас похожими. И даже хорошо, что не любят нас. Появляясь здесь, очень сложно отрицать, что твоим ребенком мог быть любой из них - и что ты мог любого из них убить. Когда Фридш убил Скрипача (того самого Хозяина Города), он сделал это из отчаяния. Скрипач всегда напоминал ему о своем неродившемся ребенке.
Врут те, кто говорит, что мы не любим своих "подопечных". Мы любим их. Просто нам порой слишком больно". © Крестный (воспитатель)
Воспитатели - это люди, которые:
- убили своего ребенка в утробе (аборт, самоубийство);
- убили мать ребенка (обязательно - случайно), когда та была беременна.
После своей смерти некоторые из таких людей отправляют сюда, в отличии от Младших зная намного больше изначально. Кроме того, у них сохраняются опыт, знания и память из прошлой жизни.
Но это правда, что до конца понять этот мир Воспитатели не могут, а сам мир - принять взрослых. Раскрывать истину Воспитатели не имеют права, исчезнуть отсюда могут только через насильственную смерть.