"Городской массив представлен... Представлен... Видимо, он представлен дорогой от Оркестровой до района Трагиков, со всеми философскими идеями и попытками самоубийства от них по дороге". © Чародей
Внешний фактор
Город небольшой, рассчитанный на свободное сожительство около тысячи человек. Большую часть занимают старые кирпичные дома в пять-девять этажей, две Главные улицы разделяют все пространство на четыре равных квадрата (вообще в городе много мелких улиц и переулков, но никто не знает их названий). В городе нет ни одного дерева, водохранилища и рекламной афиши.
Растения ограничены травами, неприхотливыми цветами и кустами боярышника. Последние считаются чуть ли не символом городских дворов.
Улицы освещаются столбами-фонарями. Полностью без света остается только Перекресток в центре - пересечение Главных. Проходят его быстро, а чаще предпочитают перейти в другой район выше или ниже его.
Разметок и знаков нет - зачем они, если нет машин?
Город вроде бы ничем и не ограничен, но если выйти за пределы районов и продолжать идти, рано или поздно наступит полная темнота. Говорят - это граница между городом и Лесом. Чаще всего "путешественники" поворачивают обратно (слишком жутко и опасно), если смелость позволяет, то через пятнадцать-двадцать минут можно попасть в Лес. Подобное попадание среди старших считается вторжением и недопустимой вольностью, младшие же просто не знают этого. В Лесу ребенок пробывает не более двух минут, после чего его "выкидывает" обратно в город на Перекресток.
Внутренний фактор
"Если меня попросят объяснить, что такое город, я скажу: темные камни наших домов, красные ягоды нашего боярышника, наше солнце, светящее в наши разбитые стекла, блестящие пуговицы на наших футболках, наша охота за "кроликом", наши сказки и наши поиски остаться здесь подольше... А о большем скажут наши песни...". © Шелковица
- В каждом доме есть чердак. Закрыты они только в районе Незрячих. Большинство квартир однотипны - 2-3 комнаты, без излишеств. В одной квартире живут и по одному, и по двое-трое. Двери запираются;
- в магазинах не требуют денег (денег в городе никто не видел никогда) - в магазинах даже кассиров нет. Полки пополняются раз в неделю. Ничего редкого на них нет - все три магазина торгуют "простыми" продуктами (мидий и сыра с плесенью нет), бытовыми вещами (мылом, зубными щетками, иглами). Одежда и техника не продается;
- в домах есть электричество, газ, отопление и вода. Свет часто отключают, отопление начинает работать с середины осени и отключается в мае. Откуда берутся благи цивилизации жители не знают, а Воспитатели на такие глупые вопросы скрипят зубами и отказываются разговаривать. Кажется, они не очень рады;
- в городе нет телевизоров, телефонов и интернета. Об этих вещах даже не слышали. Есть простые кофеварки, плиты, чайники;
- основой правопорядка служат Хозяева районов, Хозяин города и Воспитатели. Их слово можно оспорить, но когда слово общее от них всех - лучше помолчать. Воспитатели же воспринимаются как "родители";
- такие вещи как одежда, бисер, всевозможные безделушки, а так же ножи, часы и т.д. Находятся. Младшие не слишком понимают эту систему, поэтому за необходимым обращаются к Воспитателям. Старшие принцип уже освоили: это похоже на "загадывание желания". Когда оно предстает перед глазами так ясно, что уже чувствуется в руках, появляется Путь - интуитивная дорога среди домов и дворов, "видимая" только загадывателю. Иногда вещь находится через десять минут, иногда - через десять суток.
Признанными гениями поиска являются Лемиурги - большинство из них способно найти то, что другие никогда не смогут. Например, огнестрельное оружие (оно ограничено старыми револьверами и изымается при первом удобном случае Воспитателями). Они же единственные способны разыскать вещи в Лесу (именно из него появляются всякие необычные шляпы, раскрашенные перья и прочие "ценные" вещи);
- связаться с кем-либо проще при встрече, реже используются младшие как посыльные. Если шлются письма, их принято сжигать после прочтения;
- в городе много живности - крысы, кошки, птицы и т.д. В теплое время года кошек домой не загонишь, зато зимой они приходят сами. Убийство кошек - поступок хуже, чем многие другие;
- любовь является чем-то священным и трагичным, потому что расставание неизбежно. О ней не говорят с другими, ссоры редко выносят на публику. В Театре не играют постановки, связанные с подобной тематикой;
- в городе нет родившихся детей. Ни старшие, ни младшие само понятие "зачатия" не знают, книги об этом не говорят, Воспитатели - тем более. Более того - ни у кого из жителей детей быть не может (это связано с тем, что они еще сами - "несуществующие");
- среди жителей очень ценятся творцы и фантазеры, знатоки смешивания алкоголя из несмешиваемых вещей, знатоки леса, хорошие игроки в карты и музыканты.
Вид на жительство
- Все принимается так, как должно быть. Вопросов о том, кто он, почему здесь, откуда появился (в том числе про родителей) не возникает;
- при появлении все имеют навыки самообслуживания, письма, чтения и счета. Желаемая информация почерпывается из многочисленных книг;
- новичок только через некоторое время начинает "ощущать" город. При появлении и первом годе он, как никто другой, впитывает атмосферу улиц, суеверия более взрослых, желание открыть тайны, которыми окружают себя Старшие;
- о Лесе и "чудесатых" при появлении он не знает.
"Страшно смотреть на каждого новичка... Они такие маленькие и потерянные, одновременно - такие незапятнанные этим "городом". Я не могу порой поверить в то, что пройдет несколько лет, и они будут такими же, как старшие. Это ужасно" © Гризли (воспитатель).